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« La Muse en Circuit - Kafka / « Fiches » » 
par Thierry Voisin, 6 novembre 2024
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 « Kafka à lire, voir et entendre » 
par Nicolas Weill, 6 décembre 2024
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Parisiens de fiction

Au 144, boulevard de l’Hôpital, dans le 
13e arrondissement de Paris, une pla-
que ronde apposée sur le commissa-
riat indique depuis quelques semai-
nes : « Le commissaire Adamsberg phi-
losophait ici avec ses collègues », et cite 
une de ses pensées : « J’attendrai d’être 
mort pour avoir peur, ça me gâchera 
moins la vie. » Un peu plus bas, une 
autre évoque Cosette, qui emménagea 
avec Jean Valjean sur le boulevard 
en 1823. Heureuse initiative que celle 
de la Ville de Paris, qui a installé en no-
vembre une vingtaine de plaques ver-
tes en hommage à autant de person-
nages inventés par Fred Vargas et Vic-
tor Hugo, mais aussi Balzac, Perec ou 
Despentes. Les premières d’une longue 
série, sans doute, tant, à Paris, la fiction 
s’ancre dans des lieux bien réels.
Conçu pour accompagner cette démar-
che, le livre d’Ismaël Jude et Maxime 
Salles permet d’avancer dans les pas de 
ces fantômes et de bien d’autres, nom-
més Astérix, Gavroche, Claudine, Mai-
gret… L’album souffre de textes un peu 
plats, et ses plans auraient gagné à être 
accompagnés de vraies légendes. Il 
n’en reste pas moins une jolie invita-
tion à découvrir, sous la cité de pierre 
et de béton, une richissime ville de pa-
pier imbibée d’encre et d’imagination. 
Et à se perdre dans ce labyrinthe. p

denis cosnard

aA Paris. Sur les pas des personnages 

de romans, d’Ismaël Jude et Maxime Salles, 

préface de François Sureau, 

Autrement, 192 p., 39 €, numérique 27 €.

Kafka à lire, 

voir et entendre

Non sans humour, les éditions Nous 
consacrent leur deux-centième titre au 
centième anniversaire de la mort de 
Franz Kafka (1883-1924), à travers un 
objet singulier : un coffret où le dessin, 
la musique et l’écriture convergent 
autour des  textes rédigés de 1917 à 
1918, alors que Kafka résidait à la cam-
pagne auprès de sa sœur Ottla, à 
Zürau, en Bohême.  Atteint par les pre-
miers symptômes de la tuberculose, il 
rédigea puis recopia sur des fiches ses 
Aphorismes de Zürau, ainsi désignés 
par l’ami de Kafka, Max Brod (1884-
1968), qui les publia en 1931 comme 
des Considérations sur le péché, la souf-
france, l’espoir et le vrai chemin. Ici, ces 
105 documents, retraduits par le ger-
maniste Robert Kahn (1954-2020), pa-
raissent sous une forme permettant 
au lecteur de piocher dans un ensem-
ble auquel Kafka n’avait pas assigné 
d’ordre précis. Originale quoique com-
plexe à manier, cette réalisation multi-
média associe un graphiste, Marc-An-
toine Mathieu, au compositeur Wil-
fried Wendling et au comédien Denis 
Lavant (les parties audiovisuelles étant 
accessibles à l’aide de QR codes). Même 
si l’aspect fragmentaire du corpus n’est 
dû qu’à l’inachèvement de l’œuvre 
d’un écrivain trop tôt disparu, il n’est 
pas interdit d’en jouer. C’est ce que fait 
avec bonheur ce coffret. p

nicolas weill

aFiches (Zettel), de Franz Kafka, traduit de 

l’allemand et présenté par Robert Kahn, notice 

de Jean-Patrice Courtois, édition bilingue, 

Nous/La Muse en circuit, 

173 fiches sous coffret, 35 €.

Dans les années 1840, en Toscane, l’auteur des « Trois Mousquetaires » rédige un 
guide du Musée des Offices. Un énorme roman-feuilleton oublié, enfin réédité

A Florence, suivez le guide Alexandre Dumas

florence noiville

S
ept ouvrages inédits, plus 
de 1 900 pages : ce n’est 
pas un coffret, c’est un 
tour de force. Et pour le 

moins inattendu. Dans La Galerie 
de Florence, deux mille ans d’his-
toire de l’art nous sont racontés 
comme dans un roman-feuille-
ton par le grand Alexandre Du-
mas (1802-1870).

Qui eût cru que l’auteur du 
Comte de Monte-Cristo et du Vi-
comte de Bragelonne mettrait sa 
plume empanachée au service de 
Bellini ou de Botticelli ? En 1840, 
pour fuir ses créanciers, Dumas 
s’installe dans le grand-duché de 
Toscane. Avec sa femme, Ida Fer-
rier, il s’établit à Florence, où il si-
tuera plus tard le trésor de Mon-
te-Cristo. Mais, pour l’instant, 
c’est un autre trésor qui l’occupe, 
celui du Musée des Offices, qui 
vient de lui confier un projet 
d’envergure : un très original 
guide de ses galeries, dans lequel 
l’écrivain devra présenter et com-
menter les inestimables collec-
tions des Médicis.

Dumas se jette à corps perdu 
dans l’aventure. Economique-
ment, le projet repose sur la 
 souscription : chaque mois, les 
lecteurs francophones d’Europe  
– les abonnés du moins – reçoi-
vent une dizaine de pages écrites 
par lui et accompagnées de gra-
vures montrant les œuvres ana-
lysées. Au fil des sept volumes, et 
pour mieux contextualiser ce 
qu’il décrit, l’écrivain retrace l’his-
toire des Médicis et celle de la 
peinture (volumes 1 et 2). Puis il 
se penche sur les vies des pein-
tres, reconstituant la biographie 
de 24 d’entre eux, depuis Masac-
cio jusqu’à Vasari, en passant par 
Michel-Ange, Raphaël ou le Titien 
(volume 3). Vient ensuite un 
tome sur les autoportraits des 

 Offices (volume 4), suivi de trois 
autres consacrés aux œuvres 
 elles-mêmes (volumes 5, 6 et 7). 
Au total, ce ne sont pas moins de 
200 chefs-d’œuvre que Dumas 
nous présente.

Mises en scène irrésistibles
« Entrez dans la salle des Pein-

tres », écrit-il à propos de l’une 
des stars du lieu, Raffaello San-
zio, dit Raphaël (1483-1520). « Là, 
au-dessus du portrait du Perugin, 
(…) cherchez une tête au suave 
contour, aux longs cheveux noirs, 
aux grands yeux pleins de mélan-
colie, au teint pâle, au cou frêle et 
gracieux comme la tige d’un lys ; 
puis, lorsque vous l’aurez recon-
nue sur le signalement que nous 
vous donnons, tombez à  genoux, 
qui que vous soyez. Vous êtes de-
vant le peintre au nom d’ange et à 
l’angélique talent : vous êtes de-
vant le divin Raphaël. » Les mises 
en scène de Dumas sont irrésis -
tibles. Et rien n’est plus jouissif 
que de plonger avec lui dans le 
Quattrocento pour en (re)décou-
vrir les maîtres.

Quant aux tableaux, l’écrivain 
nous oblige, là aussi, à y « entrer » 
vraiment. A imaginer, par exem-

ple, ce que faisaient les person-
nages « avant le mouvement dans 
lequel ils se trouvent ». A deviner 
ce qu’ils feront après. Voyez, 
écrit-il, le peintre leur a donné 
« un tel degré de vie qu’ils sem-
blent se mouvoir quand on les re-
garde avec attention ».

Il aura fallu des années pour 
que soit achevée cette Galerie de 
Florence. Son existence était tom-
bée dans l’oubli, jusqu’à ce que 
 Jocelyn Fiorina, président de la 
Société des amis d’Alexandre Du-
mas, et Cristina Farnetti, du mi-
nistère de la culture italien, aient 
l’idée de la ressusciter. La voici 
donc publiée pour la première 
fois sous forme de beaux livres 
grâce aux éditions du Chêne et 
augmentée des reproductions en 
couleurs qui viennent faire pen-
dant aux gravures du XIXe siècle. 
Des bords de l’Arno à la baie de 
Naples, ce monument n’est sûre-
ment pas pour rien dans le fait 
que, après l’entrée triomphale de 
Garibaldi dans la ville, l’auteur 
des Trois Mousquetaires ait été 
aussi – bien plus tard et parmi ses 
innombrables aventures… – fait 
directeur des fouilles et des mu-
sées napolitains. p

C’
est à lui que l’on doit cette 
phrase devenue proverbiale : 
« En Afrique, un vieillard qui 
meurt, c’est une bibliothèque 

qui brûle. » Ecrivain et ethnologue ma-
lien, ami du naturaliste Théodore Mo-
nod, Amadou Hampâté Bâ (1901-1991) fut 
un défenseur infatigable de la culture 
 ancestrale africaine, dont il soulignait 
tout à la fois la richesse et la fragilité. 
Mais la tradition orale, Hampâté Bâ l’en-
visageait de façon évolutive. Si la trame 
des récits fondateurs restait pour lui im-
muable, leur forme, elle, se devait d’être 
vivante, en mouvement. C’est cet élan 
que l’auteur d’Amkoullel, l’enfant peul 
(Actes Sud, 1992) contribue à entretenir 

avec Kaïdara (1969) : revisitant un vieux 
conte de bergers de l’Ouest africain, il en 
propose une version personnalisée sous 
la forme d’un long poème allégorique 
en vers libres.

L’histoire est celle de Hammadi, Ham-
toudo et Dembourou. Ces trois hommes 
se mettent en route un jour que l’on de-
vine très lointain. « C’était peu d’années 
après que les montagnes furent durcies, 
alors que les génies finissaient de creuser 
les rivières. » A la croisée de leurs trois 
chemins, ils se rencontrent et enten-
dent une voix qui les entraîne dans un 
voyage souterrain. Ce « voyage d’inté -
riorisation » doit les mener au pays 
« lointain et proche » de Kaïdara, le dieu 
de l’or et de la connaissance. Au cours 
de leur périple, les trois amis seront 
 confrontés à une multitude d’épreuves 
initiatiques. Des épreuves dont seul 
Hammadi sortira vainqueur, lorsqu’il 

prend conscience du fait qu’entre l’or et 
la  connaissance, le  savoir est la véritable 
richesse, celle qui « nous [fait] compren-
dre les signes et  connaître le sens vrai 
des choses ».

Une forêt de symboles
Dans la passionnante préface qu’il 

donne à la luxueuse édition de ce conte, 
le philosophe Souleymane Bachir Dia-
gne note fort à propos que « même de-
venu un texte (…), le Kaïdara d’Amadou 
Hampâté Bâ garde toute la puissance de 
l’oralité ». Rien n’est figé dans cette re-
création qui enchante par ses rythmes 
et sa poésie.

La riche iconographie du peintre séné-
galais Omar Ba vient y faire somptueuse-
ment écho. Sa palette vive – des ver-
millons lumineux, des turquoises écla-
tants, de sourdes terres de Sienne… – est 
certes un clin d’œil aux couleurs de l’Afri-
que, à sa végétation et à sa faune, lianes, 
plumes, fruits, écailles… qui foisonnent à 
chaque page comme dans une forêt de 
symboles. Mais, loin de tout cliché, c’est 
sur le terrain du mythe universel qu’elle 
nous emmène. Le Kaïdara des deux 
« Ba » (Amadou et Omar) devient ainsi 
une grande aventure onirique et méta-
physique. Et ce classique des contes afri-
cains, une quête suffisamment polysé-
mique pour que chaque lecteur y trouve 
son Graal. p fl. n.

kaïdara,

d’Amadou Hampâté Bâ, 
illustré par Omar Ba,
introductions de Souleymane 
Bachir Diagne, Christiane Seydou 
et Bérénice Geoffroy-Schneiter, 
éd. Diane de Selliers, 
288 p. sous coffret, 230 €.

Amadou Hampâté Bâ et Omar Ba 
célèbrent l’or de la connaissance

Un conte de l’Ouest africain somptueusement 
mis en mots et en images par deux grands artistes

la galerie de florence. 

le roman de l’histoire de l’art,

d’Alexandre Dumas,
édité par Cristina Farnetti et Jocelyn Fiorina, 
Chêne/Musée des Offices de Florence, 
7 volumes sous coffret, 1 960 p., 149 €.

La gravure de l’autoportrait d’Elisabeth Vigée Le Brun (1790) publiée dans « La Galerie de Florence » et une photo du tableau exposé dans le corridor de Vasari.

Musée des Offices
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 « MARC-ANTOINE MATHIEU VS KAFKA » 
par Frédéric Bosser, décembre 2024



7

 « MARC-ANTOINE MATHIEU VS KAFKA » 
rubrique “Actus illustration” par Frédéric Bosser, décembre 2024

De la bande dessinée à la peinture, François Avril est l’exemple parfait 
pour prouver qu’il y a une vie après la ligne claire. Depuis sa 
reconversion, il a développé avec talent une œuvre minimaliste 
partagée entre villes tentaculaires et paysages côtiers après qu’il a 
découvert la Bretagne. Depuis, les expos s’enchaînent et son penchant 
pour les embruns s’est développé à la vitesse des algues vertes dans la 
baie de Quiberon. Dans Trait de côte, l’artiste se fait le chantre d’une 
Côte d’émeraude qui n’existe que dans son imagination. Si l’on 
reconnaît un phare par-ci et un clocher par-là, le but de François Avril 
est de représenter ce qu’il voit à sa façon. Pour le reste, il n’a pas 
vocation à remplacer l’appareil photo. Dans un registre plus large, 
Peintures est le catalogue bilingue français/anglais édité à l’occasion 
d’une exposition dans une galerie. Son contenu présente une vision 

plus large des sources 
d’inspiration du peintre. GV
TRAIT DE CÔTE 
Par Avril & Coatalem
Éditions Locus Pocus, livre cartonné,  
86 pages couleurs, 25 €, disponible

PEINTURES 
Par François Avril
Éditions SKIRA/Huberty, livre cartonné,  
192 pages couleurs, 42 €, disponible

136| 
 
| ACTUS illustration

Observer la 
nature, c’est 
comprendre 
en partie le 

fonctionnement de la vie. Partant de 
ce constat, l’illustratrice Cruschiform 
s’est intéressée au nerf de la guerre 

de l’évolution naturelle : la graine. 
Dans L’Odyssée des graines, elle 

recense les différentes formes et, 
surtout, leur mode de dispersion 
dans la nature. Bourré de dessins 

incroyables et d’informations utiles, 
ce livre risque fort de relancer la 

balade en forêt dans moult familles. 
GV

L’ODYSSÉE DES GRAINES 
Par Cruschiform

Éditions Gallimard, livre relié avec jaquette 
massicotée, 152 pages couleurs, 27 €, disponible

1 000 sabords de mer

Dans cette intégrale de poids, les trois 
volumes originaux qui constituaient 

L’Atlas des géographes d’Orbae ont été 
refondus dans leur format à l’italienne 
d’origine. À partir d’une simple lettre 
devenue un pays imaginaire, l’auteur 

a imaginé autant de lieux incroyables 
qu’il y a de lettres dans l’alphabet. 

On n’attend plus qu’une chose : qu’il se 
mette au japonais. À lire pour apprendre 

à faire jouer ses neurones. GV
L’ATLAS DES GÉOGRAPHES D’ORBAE 

Par François Place
Éditions Casterman, livre cartonné dès 6 ans,  

416 pages couleurs, 44,90 €, disponible

des amazones  
aux Yaléoutes
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actus

Ping-pong 
intergénérationnel

Partant du 
constat que 
le demi-siècle 
passé a bien 
bouleversé 
la planète, 
Laetitia Vassal 
a collecté 
ses souvenirs 
de baby-

boomeuse pour les mettre en 
opposition avec ceux d’aujourd’hui. 
Évidemment, le résultat est cruel 
à souhait. Avec le dessin de droite 
répondant au dessin de gauche, Du 
coup y’a pas de soucis risque fort, 
par ses nombreux détails, de causer 
pas mal de torticolis au lectorat.  
Ça, c’est vache. GV
DU COUP Y’A PAS DE SOUCIS 
Par Laetitia Vassal
Éditions Intervalles, livre cartonné avec jaquette,  
128 pages couleurs, 35 €, disponible

ACTUS illustration | 
 
|137 

Pour fêter les cent 
ans de la disparition 
de Franz Kafka, les 
éditions Nous et  
La Muse en circuit 
éditent un coffret 
comprenant l’un  
des écrits les plus 
énigmatiques de 
l’œuvre de Kafka. 
Fiches se présente 
comme un coffret 
littéraire, sonore et 
visuel, fruit d’un 
laboratoire et d’une 
collaboration 

artistique au croisement de la littérature, de la bande dessinée et de la 
musique. Il comprend une traduction inédite des Fiches de Zürau de 
Kafka par Robert Kahn, deux séries de dessins de Marc-Antoine Mathieu, 

des lectures de textes par Denis Lavant ainsi que des 
créations musicales et visuelles de Wilfried Wendling. 
Ce livre musical est une magnifique occasion de 
redécouvrir la puissance des textes de l’auteur de La 
Métamorphose sans risquer de se retrouver transformé 
en cafard. Ce n’est pas rien quand on y pense. FB
FICHES 
Par Frantz Kafka
Coédition Nous-La Muse en circuit – CNCM, coffret 15,8 x 25,3 cm comprenant 
62 fiches de Marc-Antoine Mathieu, 35 €, disponible

marc-antoine mathieu  
vs KafKa

chapeau

Depuis 
l’incroyable 
succès 
rencontré par 
son mix entre 
un bonnet 
phrygien et 
un clitoris, 
l’illustrateur 

américain Peter de Sève est devenu 
la coqueluche des sages-femmes 
de l’Hexagone. Cependant, l’homme 
n’étant pas chapelier, nous ne 
saurons trop vous conseiller de lire 
The Visitor et autres dessins pour 
vous en convaincre. À l’intérieur, 
vous y trouverez une belle galerie 
de monstres et de personnages 
qui, eux, ont l’air de bien travailler 
du chapeau. GV
THE VISITOR ET AUTRES DESSINS 
Par Peter de Sève
Éditions Huggin & Muninn, livre cartonné,  
200 pages couleurs, 26,95 €, disponible

Dans quelques semaines, cela fera dix ans 
que Georges Wolinski a vu son trait gommé 
par l’obscurantisme. Pour s’en rappeler, Les 
Cahiers dessinés lui consacrent une belle 
anthologie qui retrace l’homme et son dessin 
tout au long de sa vie. Sans prétendre à 
l’exhaustivité, l’ouvrage est un bel hommage 
rendu par des passionnés. Chez le même 
éditeur, Anne Gorouben donne une suite à 
ses souvenirs d’enfance avec Une jeunesse 
au secret. Près de cent cinquante dessins 
noir et blanc pleine page commentés d’une 
belle écriture. Pas facile de vivre dans une 

famille juive marquée par ce qu’elle 
a vécu pendant l’occupation. GV
WOLINSKI ANTHOLOGIE 
Par Georges Wolinski
Éditions Les Cahiers dessinés, livre broché avec 
rabats, 160 pages couleurs, 32 €, disponible

UNE JEUNESSE AU SECRET 
Par Anne Gorouben
Éditions Les Cahiers dessinés, livre broché avec 
rabats, 320 pages couleurs, 38 €, disponible

dessine-nous du concret

chapelet utile

Plus de trente années se sont 
écoulées depuis la fin de la 
série Calvin et Hobbes.  
Depuis, la foule attendait 
patiemment que Bill 
Watterson se souvienne de 
son existence. Eh bien, pour 
un retour du grand homme, 
Les Mystères est un conte 
illustré qui risque d’en 
désarçonner plus d’un. 
Étrange petit bouquin carré 
format 45-tours, l’ouvrage 
délivre une curieuse musique 
illustrée en noir et blanc par  
le caricaturiste John Kascht. 

Dans un monde de fantasy, le roi en a marre de tous ces mystères qui 
l’obligent à s’enfermer derrière les murailles de son château entouré de 

forêts. Bien décidé à retrouver sa liberté, il envoie 
ses chevaliers capturer un de ces fameux 
mystères. Une fois la tâche accomplie, la chute  
de cette parabole risque fort de trouver beaucoup 
de résonance dans le monde qui nous entoure. GV
LES MYSTÈRES 
Par Watterson & Kascht
Éditions Hors Collection, album cartonné, 72 pages quadrichromie, 19,90 €, 
disponible 

ace du mois
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 « Kafka / Fiches » 
par Yves Poey, 7 novembre 2024

http://delacouraujardin.over-blog.com/2024/11/kafka/fiches.html
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Voici cent années, disparaissait Franz Kafka.
Pour commémorer cette disparition, les Editions Nous et La Muse en circuit, le
Centre National de Création Musicale, ainsi que le dessinateur et scénariste
Marc-Antoine Mathieu proposent un somptueux coffret regroupant pas moins de
cent-quatre-vingt trois fiches, réparties en trois catégories.

Cent-cinq fiches présentent les textes de Kafka, traditionnellement intitulés « Les
aphorisme de Zürau », dans une nouvelle traduction inédite de Robert Kahn.
Il est question ici de s’emparer de ces écrits en leur donnant une littéralité
contemporaine, ainsi qu’une sorte de sécheresse rappelant au plus près la
langue allemande si singulière de l’auteur.

Robert Kahn a souhaité, avec l’éditeur, publier ces textes sous le support-fiches,
permettant ainsi de se livrer à une lecture aléatoire, mais aussi de pouvoir lire
une ou plusieurs fiches à la suite, et prendre ainsi en compte chaque fragment de
texte indépendamment des autres.

 « Kafka / Fiches » 
par Yves Poey, 7 novembre 2024

http://delacouraujardin.over-blog.com/2024/11/kafka/fiches.html
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Soixante-deux fiches regroupent deux séries de dessins de Marc-Antoine
Mathieu, « Le cercle restreint » et « Les environs de l’impossible ».
Si l’on retrouve dans la deuxième série le style graphique et « plutôt coercitif,
comme une zone de confort » pour reprendre les mots de l’artiste, le premier
recueil présente un beau travail au lavis, fait de paysages tourmentés, de
maisons étranges et parfois inquiétantes.

On sait l’importance de Kafka dans l’œuvre du dessinateur : le héros de sa
principale création, Julius Corentin Acquefacques, ne porte-t-il pas un nom qui
est phonétiquement l’inverse de celui de l’auteur austro-hongrois ?

Et puis dans ce coffret, figurent six fiches de QR-Codes, grâce auxquels le
compositeur Wilfried Wendling nous renvoient sur des créations sonores et des
videos, soit plusieurs heures de musiques et de films.

Une nouvelle fois, le patron du CNCM a travaillé avec Denis Lavant.
Les fidèles lecteurs de ce site se souviennent de leur collaboration sur le
spectacle Erreurs salvatrices.
Pour notre plus grand plaisir, nous avons retrouvé le comédien, sur la scène de la
Maison de la Poésie, pour une lecture-performance de deux fiches.
Au lointain, un écran vidéo où seront projetées les œuvres de Marc-Antoine
Mathieu.

Une voix ! Encore et toujours. Reconnaissable entre toutes.
Eraillée, un peu haut perchée.
Elle s’élève des coulisses, amplifiée.
Bon, bon, bon, BON ! BON ! Denis Lavant commence à nous dire les mots de
Kafka.

Et moi de penser immédiatement en entendant ces premières phrases un peu
étranges, un peu sévères et sèches, que celui qui fait sonner si merveilleusement
la langue de Beckett ne pouvait qu’être à même de nous faire vibrer et résonner
en nous les mots de Kafka.

Une chaise métallique, au style austère et très graphique.

 « Kafka / Fiches » 
par Yves Poey, 7 novembre 2024

http://delacouraujardin.over-blog.com/2024/11/kafka/fiches.html
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Soixante-deux fiches regroupent deux séries de dessins de Marc-Antoine
Mathieu, « Le cercle restreint » et « Les environs de l’impossible ».
Si l’on retrouve dans la deuxième série le style graphique et « plutôt coercitif,
comme une zone de confort » pour reprendre les mots de l’artiste, le premier
recueil présente un beau travail au lavis, fait de paysages tourmentés, de
maisons étranges et parfois inquiétantes.

On sait l’importance de Kafka dans l’œuvre du dessinateur : le héros de sa
principale création, Julius Corentin Acquefacques, ne porte-t-il pas un nom qui
est phonétiquement l’inverse de celui de l’auteur austro-hongrois ?

Et puis dans ce coffret, figurent six fiches de QR-Codes, grâce auxquels le
compositeur Wilfried Wendling nous renvoient sur des créations sonores et des
videos, soit plusieurs heures de musiques et de films.

Une nouvelle fois, le patron du CNCM a travaillé avec Denis Lavant.
Les fidèles lecteurs de ce site se souviennent de leur collaboration sur le
spectacle Erreurs salvatrices.
Pour notre plus grand plaisir, nous avons retrouvé le comédien, sur la scène de la
Maison de la Poésie, pour une lecture-performance de deux fiches.
Au lointain, un écran vidéo où seront projetées les œuvres de Marc-Antoine
Mathieu.

Une voix ! Encore et toujours. Reconnaissable entre toutes.
Eraillée, un peu haut perchée.
Elle s’élève des coulisses, amplifiée.
Bon, bon, bon, BON ! BON ! Denis Lavant commence à nous dire les mots de
Kafka.

Et moi de penser immédiatement en entendant ces premières phrases un peu
étranges, un peu sévères et sèches, que celui qui fait sonner si merveilleusement
la langue de Beckett ne pouvait qu’être à même de nous faire vibrer et résonner
en nous les mots de Kafka.

Une chaise métallique, au style austère et très graphique.

De sa gestuelle inimitable, sautant, bondissant, tournant autour, dans le noir avec
sa lampe torche, Denis Lavant plante un décor, un monde étrange, un peu
inquiétant, en phase totale avec ce qu’il va nous dire.

La création sonore de Wilfried Wendling est en parfaite harmonie avec ce qui se
passe sur la scène.
Et nous de retrouver ce qui fait le caractère passionnant et exigeant de sa
musique électronique.

De grandes nappes de basses, ultra-basses, infra-basses s’envolent des
enceintes L-Acoustics de la Maison de la Poésie.
Ces graves, au niveau sonore important, vous prennent aux tripes, font vibrer
votre ventre.
Un côté viscéral, organique se développe rapidement. On sent parfaitement une
dimension tellurique dans cette partition certes complexe mais toujours aussi
intéressante.

Ces nappes sont bientôt accompagnées de grands clusters aigus, métalliques,
contrastant avec le substrat grave du propos.
Puis, des sons eux aussi étranges finissant par apparaître, comme des petites
explosions de bruit blanc.
Le comédien se glisse volupteusement dans cette composition fascinante,
interagissant avec les grands contrastes sonores et musicaux, jouant de sa voix,
de son corps, lisant avec passion, intensité le texte de Kafka.
Les feuilles de texte une fois lues sont jetées rageusement à terre.

Les illustrations de Marc-Antoine Mathieu viennent elles aussi conférer une
dimension onirique et étrange au propos général.
Les paysages sombres, brumeux, réalisés dans des cercles, nous ramènenet aux
environs de Prague, là où l’écrivain aimait à se promener.

Et puis les grandes lignes noires, très graphiques du deuxième volet « Les
environs de l’impossible » nous déstabilisent elles aussi, d’autant que de
magnifiques photos de Denis Lavant en très gros plan y apparaissent.
Le visage du comédien nous fascine, imbriqué dans des univers de traits noirs et
d’a-plats de la même couleur.

Le jeu dramaturgique, la création musicale et les puissantes illustrations nous
plongent véritablement dans un univers kafkaïen, transcrivant parfaitement la
puissance et le caractère unique de la pensée de l’auteur.

Une ovation sera réservée à Messieurs Wendling, Lavant et Mathieu.
En sortant de la salle, nous n’avons qu’une seule envie, celle de prolonger cette
expérience unique vécue grâce au coffret et à ses fiches.

Cette démarche artistique et éditoriale est rare.
Elle rend un magnifique hommage à Kafka, nous rappelant combien est plurielle
l’œuvre de cet écrivain majeur, trop souvent réduite à un ou deux romans et à un
adjectif.

 « Kafka / Fiches » 
par Yves Poey, 7 novembre 2024

http://delacouraujardin.over-blog.com/2024/11/kafka/fiches.html
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environs de Prague, là où l’écrivain aimait à se promener.

Et puis les grandes lignes noires, très graphiques du deuxième volet « Les
environs de l’impossible » nous déstabilisent elles aussi, d’autant que de
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«   Comment entrer dans l'œuvre de Kafka  ?  », ainsi s'ouvrait le livre que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient

consacré en 1975 à l'écrivain dont par ailleurs ils soulignaient  l'« antilyrisme », la « sobriété » et l' « hyper-réalisme ». 

Sans écarter les réponses qu'ils firent eux-mêmes valoir, on serait tenté aujourd'hui de proposer, comme une entrée

possible dans cette œuvre, la lecture des Fiches que viennent de publier les éditions Nous dans l'impeccable

traduction de Robert Kahn, lequel, on se souvient, avait déjà traduit chez le même éditeur les Derniers cahiers
(2017), les Journaux (2020) et les lettres À Milena (2021). 

Les fiches en question sont celles que Franz Kafka rédigea lors de son séjour de huit mois à Zürau, dans la

campagne de Bohème, entre 1917 et 1918. Qu'y trouve-t-on ? Des notations, souvent brèves, parfois fulgurantes,

renvoyant à des questionnements d'ordre philosophique, esthétique ou moral ; autrement dit l'archive alerte d'une

pensée constamment aux aguets. Par exemple lorsque s'écrit ceci : « Comment se réjouir du monde, si ce n'est en

s'y réfugiant ? » ; ou bien : « Il y a un but mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est hésitation » ; ou

encore : « Mesure-toi à l'humanité. Elle fait douter celui qui doute, croire celui qui croit ». 

Dans sa note liminaire, considérant ce matériau singulier d'écriture, le traducteur tient à souligner deux de ses

caractéristiques essentielles. D'une part, contrairement à ce qu'on a pu soutenir, ces fiches, quelquefois narratives,

ne relèvent pas du genre de l'aphorisme, terme qui n'est d'ailleurs jamais employé par Kafka. D'autre part, tout en

appartenant de fait à un ensemble constitué, ces fiches restent autonomes, chacune apparaissant à la lecture

comme affranchie des autres, enveloppée dans son dire, quasiment cause d'elle-même  ; si bien qu'on pourrait les

voir, précise Robert Kahn, comme des «  monades ou des ''fractales'', […] elles forment aussi une énigmatique

constellation ». D'où la justesse du choix éditorial de ne pas les publier en volume afin d'éviter précisément « un

effet de clôture du texte ». 

Cette publication s'avère ainsi non seulement fidèle à la matérialité originelle de ces écrits — ce sont de réelles

fiches que nous lisons —, mais elle choisit aussi de se présenter sous la forme d'un coffret où les Fiches de Zürau de

Kafka se trouvent accompagnées par tout un lot de créations inédites impliquant la bande dessinée, l'image et la

musique. 

 Ce coffret, que les éditeurs nomment à bon droit «  laboratoire Kafka », invite dès lors à effectuer et à laisser se

croiser plusieurs expériences ; celle de la lecture des 105 fiches traduites par Robert Kahn (proposées ici en version

bilingue)  ; celle de la découverte des 26 fiches de l'artiste Marc-Antoine Mathieu, Le cercle restreint  (de sobres et

sombres images) ; ou des 36 fiches du même artiste, Les environs de l'impossible  (d'énigmatiques et belles cartes

postales comme autant d'aperçus sur des lieux et des paysages aussi puissants qu'oniriques) ; celle de 6 fiches QR

codes renvoyant à des créations sonores et multimédia du musicien et réalisateur Wilfried Wendling ainsi qu'à des

lectures de Denis Lavant. 

On l'aura compris, il s'agit là d'une réussite éditoriale et d'une véritable prouesse collaborative — audacieuse,

inventive, pertinente —  ; rien n'interdit d'y voir en même temps une manière délicate de se souvenir qu'il y a tout

juste un siècle disparaissait Franz Kafka, l'écrivain qui, un jour, avait noté sur le dos d'une fiche, semblable à celle

que nous tenons entre nos mains, cette intuition saisissante  : « Dans le combat entre Toi et le monde seconde le

monde ». 

https://www.collateral.media/post/les-fiches-de-franz-kafka?utm_campaign=6b511c18-611a-4086-bd7e-d1d6cb8948ee&utm_source=so&utm_medium=mail&cid=976ef00e-634c-4132-8920-a1ac531c79e7
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Ka�ka : Denis Lavant, Marc-Antoine Mathieu et Wilfried Wendling

Les Fiches Ka�ka rassemble le dessinateur de bédés Marc-Antoine Mathieu, l'acteur Denis Lavant, le compositeur

Wilfried Wendling et le traducteur Robert Kahn qui s'est attelé, avant de mourir en 2020, aux ‘Fiches de Züraun inédit

de Franz Ka�ka dont ils fêtent ensemble le 100ème anniversaire. Cinq ans de travail expliquent la somme que

représente cette collaboration...

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Les impatients et les amateurs n'attendront pas Noël. Les bonnes idées ne sont pas si nombreuses. On sait aussi par expérience
que ce genre d'objet complexe, lorsqu'il est épuisé, n'est pas toujours réédité. Mais là il vient de sortir. C'est une aubaine. En
musique on appelle cela un all-stars. C'est que je suis un grand admirateur de cette bande des quatre ! Les Fiches Kafka
rassemble en effet mon dessinateur de bédés en activité préféré, Marc-Antoine Mathieu, un acteur qui me fait rêver depuis son
rôle dans le film Mauvais sang et avec qui je suis susceptible d'enregistrer très prochainement, Denis Lavant, un compositeur
dont je me sens souvent proche et qui dirige la Muse en Circuit, coproductrice de ce livre-objet-musical-multimedia, Wilfried
Wendling, et enfin le traducteur Robert Kahn qui s'est attelé, avant de mourir en 2020, aux ‘Fiches de Zürau’, inédit de Franz
Kafka dont ils fêtent ensemble le 100ème anniversaire. Cinq ans de travail expliquent la somme que représente cette
collaboration. Si le coffret contenait simplement 105 fiches de Kafka en français et en allemand, 26 fiches “Le cercle restreint” et
36 fiches “Les environs de l’impossible” de Marc-Antoine Mathieu, ce serait déjà drôlement sympa, mais les 6 fiches QR codes
renvoient à plus de huit heures de créations sonores et multimédia de Wilfried Wendling, à des lectures d'autres textes de Kafka
par Denis Lavant (dont les Derniers cahiers, des Journaux et autres fragments de Kafka déjà publiés aux éditions Nous), à des
films d'animation.
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36 fiches “Les environs de l’impossible” de Marc-Antoine Mathieu, ce serait déjà drôlement sympa, mais les 6 fiches QR codes
renvoient à plus de huit heures de créations sonores et multimédia de Wilfried Wendling, à des lectures d'autres textes de Kafka
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[LIVE] KAFKA : DENIS LAVANT, MARC-ANTOINE MATHIEU ET WILFRIED WENDLING

https://www.youtube.com/watch?v=PnCu822iopM

Mercredi dernier à la Maison de la Poésie à Paris, Denis Lavant jouait avec une chaise sur scène devant les projections de dessins
de Marc-Antoine Mathieu et dans la musique électronique de Wilfried Wendling. Les autres séquences en ligne bénéficient
d'accompagnements beaucoup plus variés, du rock au contemporain, puisqu'interviennent l’ONCEIM (une quinzaine de
musiciens dirigés par Frédéric Blondy), Les Percussions de Strasbourg, la chanteuse Isabelle Duthoit, la harpiste Hélène
Breschand, le guitariste Olivier Aude, la percussionniste Flora Duverger, l’artiste plasticien Olivier de Sagazan, le photographe
Christophe Raynaud de Lage... Lavant fait magnifiquement sonner les mots de Kafka. Le noir et blanc de Mathieu participe au
vertige. L'apport de Wendling est aussi musical que cinématographique.

KAFKA - FICHES : COFFRET

https://youtu.be/57Q5ivRwa9A?si=AHs6xYFKxAhl-VwI

L'œuvre-koffret vient évidemment s'ajouter aux publications aux formes variées de Marc-Antoine Mathieu, inventeur de la
non-case pour Julius Corentin Acquefacques, prisonnier des rêves (Kafka prononcé à l'envers !), le zoom infini de 3 secondes,
l'application pour iPad (qui ne fonctionne hélas plus correctement !) SENS, les couvertures cartonnées de livres qui n'existent
pas pour Le livre des livres, le rouleau et le leporello de 3 rêveries, etc. Bientôt de nouveaux films viendront s'ajouter à cette
somme énorme sur le site dédié Fiches-Kafka.

→ Robert Kahn, Denis Lavant, Marc-Antoine Mathieu, Wilfried Wendling, Kafka 'Fiches', coffret littéraire, visuel et musical, ed.
Nous, 35€
Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.
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Kaa, Fiches, une édition NOUS/La Muse en circuit-CNCM, créations

sonores et visuelles de Wilfried Wendling avec des lectures de Denis

Lavant , interprétation : orchestre ONCEIM, Percussions de Strasbourg,

Olivier Aude, Hélène  Breschand, Isabelle Duthoit, Flora Duverger, artiste

plasticien Olivier de  Sagazan, photographe Christophe Raynaud de Lage.

Une façon originale dʼaborder lʼœuvre et lʼunivers de Franz Kafka, cent ans

après sa mort, à travers les sens et lʼintellect, les yeux, les oreilles, la

manipulation, la lecture et la rêverie. Pour se couler dans lʼœuvre,  mieux

ne vaut pas compter sur un voyage à Prague, ville aseptisée comme

dʼautres grandes capitales européennes qui furent des bouillons de

culture aux siècles passés. Par contre, on peut ouvrir le co�ret  de Kafka

édité par les éditions NOUS.
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Kaa, Fiches, une édition NOUS/La Muse
en circuit-CNCM, créations sonores et
visuelles de Wilfried Wendling, avec des
lectures de Denis Lavant.

 « Kafka, Fiches, une édition NOUS/La Muse en circuit-CNCM » 
par Louis Juzot, 13 novembre 2024

Noir et Blanc, sobre comme il se doit, il renferme des �ches QR codes qui

renvoient vers des créations sonores sur internet : des textes lus par Denis

Lavant, des impressions  et compositions musicales de Wilfried Wendling,

compositeur électronique adepte de projets à la croisée de la musique, de

la littérature et du multimédia. Deux jeux de dessins aussi de la main de

Marc-Antoine Mathieu qui résonne en miroir avec les textes énigmatiques

de Kafka. Le premier au lavis reproduisant des lieux génériques (le lac, le

village, la tour…) sur un fond monochrome de couleur jaunie comme de

vieilles cartes, le second, noir aux traits nets, évoque des récits peuplés de

silhouettes, do̓bjets…

Mais le  trésor principal du co�ret est bien sûr constitué des cent neuf 

ches, le terme a été murement ré�échi et préféré à celui dʼaphorismes

par le traducteur. Franz Kafka les écrivit à Zürau où il vécut huit mois de

1917 à 1918, auprès de sa soeur  Ottla. Miné par la tuberculose, il livre sur

des feuilles volantes dans de courts textes ses pensées hantées par une

mort qui sʼannonce. Il rompt ainsi avec les cahiers quʼil utilisait

dʼhabitude; les feuilles isolées matérialisent l e̓xpression de sa sou�rance 

et de ses interrogations existentielles par leur caractère lapidaire,

impliquant le silence et la blancheur du papier, fragiles, éparpillés. Ces

textes traduisent des moments intenses de méditation sur l é̓nigme de la

vie et de la mort et les  reproduire sous une forme non reliée, conforme

aux originaux, permet au lecteur de se mettre en condition  pour méditer

à son tour.

Chaque �che comporte la traduction au recto et le texte en allemand au

verso. Leur édition est aussi un hommage au travail de Robert Kahn, 1954-

2020, universitaire, nourri de Proust et de Benjamin, de la poésie de Celan

et dA̓khmatova, et traducteur du monde intérieur de Kafka, au plus près

de sa forme elliptique et fascinante. On peut faire de ses �ches autant de

pensées à lire et méditer au hasard de la vie. 

Kaa, Fiches, une édition NOUS/La Muse en circuit-CNCM, créations

sonores et visuelles de Wilfried Wendling avec des lectures de Denis

Lavant , interprétation : orchestre ONCEIM, Percussions de Strasbourg,

Olivier Aude, Hélène  Breschand, Isabelle Duthoit, Flora Duverger, artiste

plasticien Olivier de  Sagazan, photographe Christophe Raynaud de Lage.

Une façon originale dʼaborder lʼœuvre et lʼunivers de Franz Kafka, cent ans

après sa mort, à travers les sens et lʼintellect, les yeux, les oreilles, la

manipulation, la lecture et la rêverie. Pour se couler dans lʼœuvre,  mieux

ne vaut pas compter sur un voyage à Prague, ville aseptisée comme

dʼautres grandes capitales européennes qui furent des bouillons de

culture aux siècles passés. Par contre, on peut ouvrir le co�ret  de Kafka

édité par les éditions NOUS.
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Une idée originale dé̓dition qui renouvelle la perception dʼune œuvre:

« Le péché arrive toujours franchement et il est immédiatement

perceptible par les sens. Il marche avec ses racines et ne doit pas être

arraché                                                        

Chaise longue à la fenêtre »

Ou bien:

« Une marche de̓scalier qui nʼa pas été profondément creusée par des pas

ne̓st, de son propre point de vue, quʼun triste assemblage de bois »

Ou bien:

« Une cage alla chercher un oiseau »

Au hasard, à méditer.

Louis Juzot

Aux éditions NOUS, La Muse en circuit, Centre Nationale de Création

Musicale, di�usion-distribution Belles Lettres http://www.editions-

nous.com&nbsp;        
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Kafka « Fiches ». Un livre-objet multimédia.

Les éditions Nous et la Muse en circuit (Centre national de
création musicale) publient un coffret, comprenant : des fiches
écrites par Kafka dans une nouvelle traduction de Robert Kahn,
des compositions électroniques de Wilfried Wendling sur la voix
de Denis Lavant, et des dessins de Marc-Antoine Mathieu.

Cet objet littéraire original a été lancé à la Maison de la poésie à
Paris le 4 novembre 2024.

Retraduire Kafka

Les traductions vieillissent et, à chaque époque, il convient de
réinscrire les textes dans notre présent. Pour exemple, celles de
Franz Kafka en français, qui reposent sur une double trahison. Max
Brod, d’abord, qui lui a fait subir des transformations abusives,
« dépraguisant » sa langue et gommant les passages libidineux.
Ensuite, Alexandre Vialatte (1901-1971), introducteur de l’écrivain en
France, qui s’est parfois éloigné de l’original. De même : Marthe
Robert (1914-1996).

Kafka « Fiches ». Un livre-objet multimédia.

Les éditions Nous et la Muse en circuit (Centre national de
création musicale) publient un coffret, comprenant : des fiches
écrites par Kafka dans une nouvelle traduction de Robert Kahn,
des compositions électroniques de Wilfried Wendling sur la voix
de Denis Lavant, et des dessins de Marc-Antoine Mathieu.

Cet objet littéraire original a été lancé à la Maison de la poésie à
Paris le 4 novembre 2024.

Retraduire Kafka

Les traductions vieillissent et, à chaque époque, il convient de
réinscrire les textes dans notre présent. Pour exemple, celles de
Franz Kafka en français, qui reposent sur une double trahison. Max
Brod, d’abord, qui lui a fait subir des transformations abusives,
« dépraguisant » sa langue et gommant les passages libidineux.
Ensuite, Alexandre Vialatte (1901-1971), introducteur de l’écrivain en
France, qui s’est parfois éloigné de l’original. De même : Marthe
Robert (1914-1996).

Visualiser l’article en ligne

 « Kafka « Fiches ». Un livre-objet multimédia » 
par Mireille Davidovici, 13 novembre 2024
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Lorsque l’œuvre de Kafka est tombée dans le domaine public, en
1994, d’autres traducteurs s’y sont attelés, notamment, réunis pour
une nouvelle édition de La Pléiade, en 2018 sous la direction de
Jean-Pierre Lefebvre : Bernard Lortholary, Georges-Arthur
Goldschmidt, Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent… S’appuyant
sur les photographies des originaux, ils ont respecté la ponctuation
particulière de Kafka, très parcimonieuse. Amerika a retrouvé son
titre, Le Disparu, et certains passages du Procès ont été rétablis…
On leur doit une langue décapée.

« La plume de Kafka était sèche, précise, et évitait avant tout de «
faire du style », remarquait Robert Kahn qui a traduit, pour les
éditions Nous, l’intégrale des Journaux de l’écrivain et sa
correspondance (149 lettres) avec Milena Jesenska, À Milena. Mort
en 2020, juste après ces publications, le traducteur n’aura pas vu
l’édition de ces Fiches dont il en restitue la littéralité, la densité et le
rythme. Il reprend la ponctuation d’origine et les nombreuses
répétitions. Notations, commentaires, inscriptions du quotidien,
analyses, fragments de récit retrouvent sous sa plume leur rugosité
et leur sobriété, dénuées de lyrisme. « Cette langue ne sonne pas
français et revendique son style ».

Contenu du coffret Kafka – Fiches © DR

Les écrits de Zürau
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Pour Franz Kafka (1883-1924) : « Il est irresponsable de voyager et
même de vivre sans prendre de notes. Sans cela, le sentiment de
l’écoulement uniforme est impossible à supporter. » Après les
premières attaques de la tuberculose, il part se reposer, de
septembre 1917 à avril 1918, chez sa sœur Ottla, à Zürau, dans la
campagne de Bohème – une période qu’il considérait comme la plus
heureuse de sa vie. Il remplit deux cahiers de notes, et en recopie
certaines sur des feuillets épars. 105 ont été retrouvés, publiés par
Max Brod sous le titre arbitraire de Considérations sur le péché, la
souffrance, l’espoir et le vrai chemin, et connus aujourd’hui comme
Aphorismes de Zürau. Mais, dit Robert Kahn, dans ces Zürauer
Zettel (Fiches de Zürnau), « on est souvent loin de la concision et de
la tension exigées de l’aphorisme ». Qu'y trouve-t-on ? Des
notations, souvent brèves, parfois fulgurantes, d'ordre philosophique,
esthétique ou moral, des éléments narratifs, des questions... Une
pensée en marche, qui se cherche, étrange, à l’instar de ses
nouvelles et romans. Voici quelques exemples, pris au hasard: « Il y
a un but mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est
hésitation. » ; « Il peut y avoir un savoir du diabolique, mais aucune
foi en lui, car plus de diabolique qu’il n’y en a ici, cela n’existe pas.
» ; « “Alors il retourna à son travail comme si rien ne s’était passé“.
C’est une remarque qui nous est très connue par une foule obscure
de vieilles histoires, alors qu’elle n’apparaît dans aucune d’entre
elles. »

Ces fiches, au format de cartes postales, en bilingue recto-verso,
restent autonomes, comme des « monades » ou des « fractales »,
selon Robert Kahn ; elles constituent « une énigmatique
constellation ». D'où le choix éditorial : on les pioche au hasard
comme dans un paquet de cartes à jouer, et l’on peut ainsi méditer,
une phrase à la main.
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Marc-Antoine Mathieu, « Le cercle restreint » in Kafka – Fiches © DR

Laboratoire Kafka

Cette publication est le fruit d’un « laboratoire » de quatre ans, avec
des allers et retours entre les artistes : à la « constellation
énigmatique » des écrits, répond une « constellation musicale »,
compositions de Wilfried Wendling enregistrées par les Percussions
de Strasbourg et l’ONCEIM (Orchestre des Nouvelles Créations,
Expérimentations et Improvisations Musicales). S’y ajoutent des
textes lus par le comédien Denis Lavant, compagnon de route de la
Muse en circuit. Dans le coffret, des QR codes nous renvoient à
8 heures d’écoute sur le Net.

On y trouve aussi 62 fiches-images, également au format de cartes
postales, de Marc-Antoine Mathieu, connu pour ses BD aux
géométries vertigineuses. Pour lui : « Il est vain de vouloir illustrer la
littérature de Franz Kafka. Chercher à la représenter revient à s’en
éloigner immanquablement. Mais de loin, que voit-on ?  » Deux
ensembles picturaux contrastés cohabitent : Les environs de
l’impossible représenterait l’univers d’un Kafka libéré, se promenant
dans la nature. Ce sont des lavis bruns aux contours circulaires, où
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Cette publication est le fruit d’un « laboratoire » de quatre ans, avec
des allers et retours entre les artistes : à la « constellation
énigmatique » des écrits, répond une « constellation musicale »,
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On y trouve aussi 62 fiches-images, également au format de cartes
postales, de Marc-Antoine Mathieu, connu pour ses BD aux
géométries vertigineuses. Pour lui : « Il est vain de vouloir illustrer la
littérature de Franz Kafka. Chercher à la représenter revient à s’en
éloigner immanquablement. Mais de loin, que voit-on ?  » Deux
ensembles picturaux contrastés cohabitent : Les environs de
l’impossible représenterait l’univers d’un Kafka libéré, se promenant
dans la nature. Ce sont des lavis bruns aux contours circulaires, où
apparaissent, flous, des paysages lunaires et des ruines
romantiques. L’ensemble Le cercle restreint, au contraire, se réfère à
un Kafka enfermé dans le périmètre géométrique de Prague : des
silhouettes se profilent le long de murs, derrière des barreaux,
rappelant l’atmosphère du Procès si bien rendue par Orson Welles.
On retrouve, dans cette seconde série, le monde de Julius Corentin
Acquefacques, prisonnier des rêves, album phare de Marc-Antoine
Mathieu où, par une mise en abyme des images, des personnages
disparaissent et réapparaissent dans des architectures
labyrinthiques  à la Maurits Cornelis Escher. Pour toile de fond de
ses compositions, Wilfried Wendling a réalisé un film d’animation à
partir de ce bel univers graphique.

Denis Lavant, performance Kafka – Fiches devant une projection d’un dessin de Marc-Antoine Mathieu à la
Maison de la Poésie © DR

Du livre à la performance

Tous les éléments présents dans le coffret Fiches Kafka, sont
matières à des lectures performées. Lors de cette soirée de
lancement, ce fut un régal d’entendre Denis Lavant, dire cette prose
incisive, au hasard des 105 fiches traduites par Robert Kahn. Les
dessins de Marc-Antoine Mathieu défilaient sur une musique insolite,
faite de souffles, bruissements, craquements. Dans cette
atmosphère étrange, le jeu acrobatique de l’acteur avec la langue,
son élégance agile, ont rendu sensibles l’ironie irrévérencieuse et la
poésie de l’écriture, loin des clichés d’un Kafka paranoïaque et
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romantiques. L’ensemble Le cercle restreint, au contraire, se réfère à
un Kafka enfermé dans le périmètre géométrique de Prague : des
silhouettes se profilent le long de murs, derrière des barreaux,
rappelant l’atmosphère du Procès si bien rendue par Orson Welles.
On retrouve, dans cette seconde série, le monde de Julius Corentin
Acquefacques, prisonnier des rêves, album phare de Marc-Antoine
Mathieu où, par une mise en abyme des images, des personnages
disparaissent et réapparaissent dans des architectures
labyrinthiques  à la Maurits Cornelis Escher. Pour toile de fond de
ses compositions, Wilfried Wendling a réalisé un film d’animation à
partir de ce bel univers graphique.

Denis Lavant, performance Kafka – Fiches devant une projection d’un dessin de Marc-Antoine Mathieu à la
Maison de la Poésie © DR

Du livre à la performance

Tous les éléments présents dans le coffret Fiches Kafka, sont
matières à des lectures performées. Lors de cette soirée de
lancement, ce fut un régal d’entendre Denis Lavant, dire cette prose
incisive, au hasard des 105 fiches traduites par Robert Kahn. Les
dessins de Marc-Antoine Mathieu défilaient sur une musique insolite,
faite de souffles, bruissements, craquements. Dans cette
atmosphère étrange, le jeu acrobatique de l’acteur avec la langue,
son élégance agile, ont rendu sensibles l’ironie irrévérencieuse et la
poésie de l’écriture, loin des clichés d’un Kafka paranoïaque et
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pessimiste. Un beau coup d’envoi pour ce livre-objet, paru à
l’occasion des cent ans de la mort d’un écrivain que nous n’aurons
jamais fini de découvrir. Ses mots continuent à nous interpeller : « Tu
peux te tenir à distance des souffrances de ce monde, tu en as la
liberté et cela correspond à ta nature, mais peut-être cette prise de
distance est-elle justement la seule souffrance que tu pourrais
éviter. »

Marc-Antoine Mathieu, « Les environs de l’impossible – La route de la vallée » in Kafka – Fiches © DR
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comme «  l’incarnation de la simplicité et de l’honnêteté  », en rapportant cette

fameuse anecdote  : «  Après deux ans [d’étude], il est devenu clair pour nous deux

que je n’avais aucune aptitude pour l’harmonie. Pour Schoenberg, l’harmonie

n’apportait pas seulement une couleur : elle était de nature structurale. […] Ainsi, il

déclara que je ne serais jamais capable d’écrire de la musique. « Pourquoi ? – Tu te

heurteras à un mur et ne parviendras pas à t’en sortir. – Alors je passerai ma vie à

cogner ma tête contre ce mur. » On connait la suite : à force de se cogner contre ce

mur, l’harmonie a ]ni par triompher dans les Number Pieces. Tisser des liens et

retourner les idées reçues sont moteurs de ce critical diary. Notons en]n qu’un

certain nombre des Écrits de Schönberg sont restés inachevés – il en est de même

pour une de ses plus belles œuvres Moïse et Aaron –, et passons maintenant en toute

logique au chapitre suivant.

Après le cent-cinquantenaire de la naissance d’Arnold Schönberg  : le

centième anniversaire de la mort de Franz Kafka, le 3 juin 1924, qui a

occasionné de beaux projets dont Fiches, en coédition Nous / La Muse en

circuit. Il s’agit d’un co[ret d’assez grand format, contenant quatre séries de ]ches

de format 14,
 x 11,
 cm.
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La première série, de 105 ]ches, présente recto/verso de brefs textes de Kafka en

français (traduction remarquable, comme toujours, de Robert Kahn) et en allemand.

Une Présentation du traducteur et une Notice de Jean-Patrice Courtois les

accompagnent. La deuxième, de 26 ]ches, intitulée Le cercle restreint, est composée

d’autant de dessins en noir et blanc (et gris) de Marc-Antoine Mathieu, auteur de

bande dessinée et scénographe, imprimés au recto. La troisième, de 36 ]ches,

intitulés Les environs de l’impossible, est composée d’autant de cartes postales,

présentant au recto des dessins du même Marc-Antoine Mathieu, cependant forts

di[érents, comme des paysages aux contours incertains, circonscrits dans un cercle

non tracé au compas, avec au verso les caractéristiques des cartes postales

traditionnelles : rectangle pour le timbre, lignes pour l’adresse, etc. La quatrième est

composée de 6 ]ches QR codes renvoyant à des créations sonores et multimédia de

Wilfried Wendling, compositeur et directeur depuis un peu plus de dix ans du centre

de recherche et de création musicale, La Muse en circuit (fondé en 1982 par Luc

Ferrari), avec des lectures de Denis Lavant qu’on ne présente plus – soit plusieurs

heures de musique et de ]lms. L’ensemble est plutôt captivant, et en tout cas

inattendu, même si on a une bonne connaissance du travail de Marc-Antoine

Mathieu ou des activités de La Muse en circuit où j’ai eu la chance de travailler à

deux reprises, au cours des années 1990.

Considérons rapidement ces ]ches. Reprenons quelques mots de la présentation de

la première série qui a apporté le concept de ce livre-objet : « Kafka a vécu huit mois,

de septembre 1917 à avril 1918, à Zürau, dans la campagne de Bohême, auprès de sa

sœur Ottla. […] Il y a rassemblé des notations, des remarques. Il y a recopié ces

fragments sur des ]ches. » Par exemple : “[5] À partir d’un certain point il n’y a plus

de retour. Ce point est à atteindre.W Ou : “[21] Aussi fermement que la main tient la

pierre. Mais elle la tient fermement pour pouvoir la lancer d’autant plus loin. Mais le

chemin mène aussi vers ce lointain.W Ou encore : “[52] Dans le combat entre Toi et le

monde seconde le monde.W Et pour ]nir : “[78] L’esprit ne sera en]n libre que quand

il cessera d’être un appui.W [En aparté. Que l’on me croie, ou non, je ne me suis rendu

compte qu’après coup que 52 est le double de (5 + 21) ; et que 5 + 21 + 52 = 78.] En ce

qui concerne le travail inestimable de Robert Kahn, je me permets de renvoyer à une

chronique parue au moment de la première traduction intégrale qu’il a faite des

Journaux de Kafka.
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Marc-Antoine Mathieu, Le cercle restreint, image 3 © Nous

Marc-Antoine Mathieu – dont je rappelle qu’il a imaginé un personnage nommé

Julius Corentin Acquefacques (dérivé du nom Kafka comme on peut s’en apercevoir

si on en fait une lecture inversée) dont il a imaginé sept volumes d’E aventures » en

bande dessinée : un des sommets formels du genre – a écrit avec justesse qu’E il est

vain de vouloir illustrer la littérature de Franz Kafka. Chercher à la représenter

revient à s’en éloigner immanquablement. Mais de loin, que voit-on ? En voyageant

autour, des points de vue sont possibles. On peut tenter d’en saisir quelques-uns  ;

non pour voir le monde de Kafka, mais pour préparer le chemin du retour. » À partir

des 26 ]ches (cette fois non numérotées) de la suite Le cercle restreint, il convient d’y

mettre du sien, non pour en tirer une narration linéaire, mais pour saisir

mentalement quelques échos de fables possibles – la première image de cette suite

montrant un livre ouvert en forme de K. Ces ]ches, je les ai découvertes en suivant

l’ordre dans lequel elles sont disposées les unes sur les autres comme pour un jeu de

cartes. Mais on peut, que ce soit volontaire ou accidentel, les battre, et donc

réordonner – désordonner ? – leur agencement. Même histoire avec les 36 ]ches ou

cartes postales des Environs de l’impossible qui ne sont pas davantage numérotées –

mais, cette fois, les images sont légendées.

Marc-Antoine Mathieu, Le cercle restreint, image 3 © Nous
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mettre du sien, non pour en tirer une narration linéaire, mais pour saisir
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réordonner – désordonner ? – leur agencement. Même histoire avec les 36 ]ches ou

cartes postales des Environs de l’impossible qui ne sont pas davantage numérotées –

mais, cette fois, les images sont légendées.
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Marc-Antoine Mathieu, Les environs de l’impossible, carte postale 4 © Nous.

En ce qui concerne ce qui décolle de l’imprimé, il est nécessaire de se procurer les QR

codes fournis pour en écouter et visionner la totalité. Mais en cherchant bien, on

trouve facilement près de deux heures de réalisation audio sur internet – lectures de

Denis Lavant et musiques de Wilfried Wendling – sur la page YouTube de La Muse en

circuit. À vous de jouer maintenant avec ce qui vous est proposé dans et hors ce

co�ret : tissant des liens, déchi�rant des énigmes ou les laissant irrésolues ; ou plus

simplement de vous laisser aller à cheminer, inventant pas à pas votre parcours, en

écho à la puissance – à la brièveté non aphoristique – des Fiches de Kafka.

Résumé des chapitres précédents : le premier ouvrage examiné était un livre

« de » ; le deuxième, un livre « avec » ; celui qui va suivre, le troisième, est

un livre « sur », ce qui ne l’empêche pas de frayer « avec », et encore moins

d’être signé.

D’un art sonore photographique de Loïc Bertrand, aux éditions MF, est une étude

fouillée et contextualisée de Weekend (1930), une œuvre expérimentale du cinéaste

allemand Walter Ruttmann («  architecte de formation, peintre et musicien

amateur  », ce qui est toujours bon signe) que l’on connaît principalement pour

Berlin, die Sinfonie der Großstadt (Berlin, symphonie d’une grande ville, 19�
, en

collaboration avec Karl Freund). Étant moi-même pratiquant de longue date de ce

qu’on entend par «  Hörspiel  », terme allemand dont on n’a jamais trouvé

d’équivalent satisfaisant en français («  pièce radiophonique  » ne convenant pas),

même si Luc Ferrari avait proposé « jeux pour l’oreille » qui n’est pas si mal, cet essai

m’a franchement intéressé – et j’espère qu’il en sera de même pour celles et ceux qui

sont attentifs aux agencements sonores et à l’acousmatique (cet art de l’écoute

aveugle). Bien que Weekend soit une œuvre pionnière, de celles qui comptent dans

l’Histoire, elle fut reléguée dans l’oubli après la mort de Walter Ruttmann en 1941,

avant d’être lentement, mais surement, redécouverte, à partir de 1961.
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                                             Des fragments en réseau

 

Les textes réunis ici ont été plusieurs fois publiés sous
les titres de Considérations sur le péché, la souffrance,
l’espoir de la vraie voie et de Aphorismes de Zürau. Le
premier date de 1931, interprétation de l’ensemble qui
oriente la lecture, par Max Brod, ami de Kafka, pour la
publication en allemand dans un regroupement de
textes brefs. Les fragments, écrits entre le 18 octobre
1917 et le 28 janvier 1918, dans la campagne de Zürau
où sa sœur Ottla tenait une ferme, sont tirés de deux cahiers et ont été recopiés
par leur auteur, dans l’ordre de leur rédaction, sur des feuilles préalablement
numérotées ; on ignore si un classement et une publication étaient prévus. Pour
Robert Kahn, tels qu’ils nous sont parvenus, leur «  signification est donc
nécessairement fragmentée, aléatoire » (…) « Kafka lui-même, ou son lecteur, peut
laisser faire le hasard, les combiner, tirer les cartes » .
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Le second titre, le plus souvent repris dans diverses traductions, convient mal,
notamment parce que certains fragments sont de brèves narrations et que
d’autres ne répondent pas à ce que l’on entend par "aphorisme". Robert Kahn
suit aussi sur ce point l’éditeur allemand Roland Reuss ; il a proposé de remplacer
"aphorisme" par d’autres mots, avec l’idée toujours que « Chaque texte renvoie à
l’ensemble de tous les autres, tout en gardant sa singularité », et il s’est arrêté à
« Fiches », après notamment "feuillets" (qui répond à Zettel, choisi par Reuss) et
"rhizome" emprunté à Gilles Deleuze pour l’idée de réseau, de prolifération propre
à ces fragments.

 

On peut évidemment écrire que l’on va retrouver dans l’ensemble des Fiches la
reprise de thèmes anciens, mais pensés par Kafka, également dans d’autres
textes — le péché originel, le bien et le mal, le caractère indestructible de
l’homme, la peur, le monde spirituel et le monde sensible, la mort. À Zürau, il lisait
Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, tous auteurs qu’il connaissait bien et dont
les orientations peuvent se recouper avec les siennes. Certains ont pu lire aussi
dans ce rassemblement de textes brefs des éléments de la religion juive en
accord avec le  fort intérêt que Kafka portait à la culture juive, il a d’ailleurs un peu
plus tard fait part de son regret de ne pas partir en Israël . Ce qui apparaît d’abord
à la lecture, c’est le fait que les fragments rassemblés se caractérisent par leur
discontinuité, précédés ou suivis de notations diverses, par exemple avant la fiche
75 : « Le maître a la véritable, l’élève la permanente absence de doutes », après la
fiche 47, forme du Journal  : «  nuit de tempête, dans la matinée télégramme de
Max, armistice avec la Russie ».

 

L’édition adoptée, sous forme de fiches, restitue le fait que les écrits recueillis se
succèdent sans ordre, suggère au lecteur de les associer à son gré. Chacun peut
construire sa lecture, en rapprochant des fiches consacrées à des sujets proches.
On peut prendre l’exemple du "chemin", présent dans la première fiche :

 

Le vrai chemin va sur un câble, qui n’est pas tendu en hauteur,
mais juste au-dessus du sol. Il semble plus destiné à faire
trébucher qu’à être parcouru.

 

Peut-être y a-t-il là une référence à une histoire hassidique ou pensera-t-on, avec
"vrai chemin", à d’autres traditions. Cet énoncé est aussi une manière
métaphorique de constater que le "vrai chemin" pour vivre, s’il existe, est riche en
difficultés à résoudre quand on les rencontre. Ou que décider qu’il est un "vrai
chemin" est s’exposer à toutes les déceptions, qu’il ne sert à rien de dessiner
l’avenir  ; cette interprétation est à rapprocher du contenu de la fiche 104, dans
laquelle Kafka cerne ce que l’on peut comprendre comme étant liberté de
l’homme :

 

2
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Le vrai chemin va sur un câble, qui n’est pas tendu en hauteur,
mais juste au-dessus du sol. Il semble plus destiné à faire
trébucher qu’à être parcouru.

 

Peut-être y a-t-il là une référence à une histoire hassidique ou pensera-t-on, avec
"vrai chemin", à d’autres traditions. Cet énoncé est aussi une manière
métaphorique de constater que le "vrai chemin" pour vivre, s’il existe, est riche en
difficultés à résoudre quand on les rencontre. Ou que décider qu’il est un "vrai
chemin" est s’exposer à toutes les déceptions, qu’il ne sert à rien de dessiner
l’avenir  ; cette interprétation est à rapprocher du contenu de la fiche 104, dans
laquelle Kafka cerne ce que l’on peut comprendre comme étant liberté de
l’homme :

 

2
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[…] Troisièmement [l’homme] est libre en tant qu’il a la volonté,
comme celui qu’il sera à nouveau un jour, de traverser la vie sous
n’importe quelle condition et de laisser ainsi tout venir à lui, en fait
comme sur un chemin certes disponible, mais en tout cas si
labyrinthique qu’il ne laisse intacte aucune parcelle, même la plus
petite de cette vie.

                      

Rien n’empêche à la lecture du premier fragment cité de reconnaître une marque
d’humour — d’humour juif  — : le chemin prétendu vrai est un traquenard, il
semble pouvoir satisfaire alors qu’il n’aboutit qu’à une chute, et l’on sait que la
chute est un des ressorts favoris du comique (cf. Buster Keaton). On peinera
peut-être à choisir une solution parce que le retour du chemin (qui traduit chaque
fois l’allemand Weg) dans les fragments ne permet pas d’adopter une
interprétation, ce qui ne surprendra pas un lecteur de Kafka. Ainsi, avec la fiche
15 : « Comme un chemin en automne : à peine est-il entièrement balayé, qu’il se
recouvre à nouveau de feuilles mortes  ». Qu’est-ce qui est ici «  comme un
chemin » sinon, à nouveau, la vie, soit ce qui est avant tout constamment instable,
changeant ? Le fragment 26 dirige vers une autre piste, indiquant un projet avant
le parcours, seulement implicite auparavant, mais inatteignable faute d’une voie
possible : « Il y a un but mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est
hésitation ».

 

Ce qui importe, en lisant et relisant ces fiches, parfois énigmatiques, est de ne pas
arrêter une signification (cf le titre retenu par Max Brod) ou de les classer dans un
genre, aphorisme ou autre. Tel énoncé insiste sur le fait que l’homme ne peut se
conduire comme il l’entendrait, empêché par une culpabilité que rien ne peut
effacer, un autre dans sa brièveté a la force de l’évidence pour affirmer la liberté :
« Une cage vient chercher l’oiseau » (fiche 16) — l’oiseau, lui, n’ira jamais chercher
la cage. Kafka, dans ses échanges avec Gustav Janouch au début des années
1920, lui avait dit que l’artiste était « un oiseau plus ou moins bariolé pris dans la
cage de son existence  » et   avait complété ainsi, «  Moi, je suis un oiseau
impossible. Je suis un choucas, — "une kavka" » (p. 17).

 

Les éditions Nous ont édité les fiches dans un coffret  ; le recto présente la
traduction, le verso la version originale numérotée. Le traducteur a insisté sur la
notion de réseau et l’éditeur a inscrit les fragments dans un ensemble ; elles sont
accompagnées, d’une double série de dessins, Le cercle restreint et Les environs
de l’impossible, de Marc-Antoine Mathieu, fortement influencé par l’œuvre de
Kafka dans son activité de bédéiste. Mais l’intégration dans un réseau est plus
complexe : des QRcode donnent accès au lecteur sur Youtube aux fiches et aux
dessins, aux Journaux et aux Derniers Cahiers de Kafka (traduits par Robert Kahn
aux éditions NOUS), avec lecture par Denis Lavant et accompagnés de musiques
de Wilfried Wendling. Une belle édition pour le centenaire de la mort de Kafka !
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[…] Troisièmement [l’homme] est libre en tant qu’il a la volonté,
comme celui qu’il sera à nouveau un jour, de traverser la vie sous
n’importe quelle condition et de laisser ainsi tout venir à lui, en fait
comme sur un chemin certes disponible, mais en tout cas si
labyrinthique qu’il ne laisse intacte aucune parcelle, même la plus
petite de cette vie.

                      

Rien n’empêche à la lecture du premier fragment cité de reconnaître une marque
d’humour — d’humour juif  — : le chemin prétendu vrai est un traquenard, il
semble pouvoir satisfaire alors qu’il n’aboutit qu’à une chute, et l’on sait que la
chute est un des ressorts favoris du comique (cf. Buster Keaton). On peinera
peut-être à choisir une solution parce que le retour du chemin (qui traduit chaque
fois l’allemand Weg) dans les fragments ne permet pas d’adopter une
interprétation, ce qui ne surprendra pas un lecteur de Kafka. Ainsi, avec la fiche
15 : « Comme un chemin en automne : à peine est-il entièrement balayé, qu’il se
recouvre à nouveau de feuilles mortes  ». Qu’est-ce qui est ici «  comme un
chemin » sinon, à nouveau, la vie, soit ce qui est avant tout constamment instable,
changeant ? Le fragment 26 dirige vers une autre piste, indiquant un projet avant
le parcours, seulement implicite auparavant, mais inatteignable faute d’une voie
possible : « Il y a un but mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est
hésitation ».

 

Ce qui importe, en lisant et relisant ces fiches, parfois énigmatiques, est de ne pas
arrêter une signification (cf le titre retenu par Max Brod) ou de les classer dans un
genre, aphorisme ou autre. Tel énoncé insiste sur le fait que l’homme ne peut se
conduire comme il l’entendrait, empêché par une culpabilité que rien ne peut
effacer, un autre dans sa brièveté a la force de l’évidence pour affirmer la liberté :
« Une cage vient chercher l’oiseau » (fiche 16) — l’oiseau, lui, n’ira jamais chercher
la cage. Kafka, dans ses échanges avec Gustav Janouch au début des années
1920, lui avait dit que l’artiste était « un oiseau plus ou moins bariolé pris dans la
cage de son existence  » et   avait complété ainsi, «  Moi, je suis un oiseau
impossible. Je suis un choucas, — "une kavka" » (p. 17).

 

Les éditions Nous ont édité les fiches dans un coffret  ; le recto présente la
traduction, le verso la version originale numérotée. Le traducteur a insisté sur la
notion de réseau et l’éditeur a inscrit les fragments dans un ensemble ; elles sont
accompagnées, d’une double série de dessins, Le cercle restreint et Les environs
de l’impossible, de Marc-Antoine Mathieu, fortement influencé par l’œuvre de
Kafka dans son activité de bédéiste. Mais l’intégration dans un réseau est plus
complexe : des QRcode donnent accès au lecteur sur Youtube aux fiches et aux
dessins, aux Journaux et aux Derniers Cahiers de Kafka (traduits par Robert Kahn
aux éditions NOUS), avec lecture par Denis Lavant et accompagnés de musiques
de Wilfried Wendling. Une belle édition pour le centenaire de la mort de Kafka !

 

 

 Le commentaire de sitaudis.fr
Traduit de l’allemand et présenté par Robert Kahn
Notice de Jean-Patrice Courtois
Éditions Nous, 2024
35 €

Les autres textes de Tristan Hordé sur
sitaudis :

 François Rannou, Le Masque d’Anubis [Parutions]
 Henriette Julie de Castelnau,  Les Lutins du château de Kernosy [Parutions]
 François Heusbourg, Une position pour dormir [Parutions]
 La Pléiade, Poésie, Poétique (2) [Parutions]
 Fabienne Raphoz, Infini présent, l’insecte [Parutions]
 Sanda Voïca, L’ère de santé [Parutions]
 Jean Hélion, Pour qui travaille-t-on ? [Parutions]
 Jacques Réda (1929-2024) [Célébrations]
 La revue de belles-lettres, 2024-I [Parutions]
 Nicolas Pesquès, La face nord du Juliau, 19 (2) [Parutions]
 René Depestre, Journal d’un animal marin [Parutions]
 Construire un matrimoine de la Bande Dessinée (coll.) [Parutions]
 K.O.S.H.K.O.N.O.N.G. n° 26 [Parutions]
 Étienne Faure, Séries parisiennes [Parutions]
 Caroline Sagot-Duvauroux (1952-2024) [Célébrations]
 Isabelle Zribi, Il faut bien mourir de quelque chose [Parutions]
 André du Bouchet, Enclume de fraîcheur [Parutions]
 Pierre Vinclair, Vision composée [Parutions]
 Christian Prigent, Chino fait poète (2) [Parutions]
 rbl, la revue de belles-lettres, 2023-2 [Parutions]

1 Robert Kahn, «?Déclasser les « Aphorismes de Zürau »?» dans L’Œuvre inclassable, 

Actes du colloque organisé à l’Université de Rouen en novembre 2015, publiés par Marianne Bouchardon et

Michèle Guéret-Laferté

(en ligne : « Déclasser les « aphorismes de Zürau ».

2 voir Gustav Janouch, Kafka m’a dit, traduction Clara Malraux, Calmann-Lévy, 1946.
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jean-pierre thibaudat

journaliste, écrivain, conseiller artistique

Abonné·e de Mediapart

BILLET DE BLOG 10 DÉCEMBRE 2024

Une traversée de Ka�ka en fiches, fichtre !

Sous le titre « Fiches », les éditions Nous et La Muse en circuit publient les textes très courts, méditations ou aphorismes

que Ka�ka écrivit auprès de sa sœur Otla dans le village de Zürau où il séjourna huit mois en 1917-18 Dessins, vidéos,

musique et lectures par Denis Lavant accompagnent ce beau coffret.

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Franz Ka�ka © dr

Dans ces textes étranges, lumineux, désarmants qui tiennent parfois sur une ligne et ne vont jamais plus loin qu’un paragraphe, Kafka
« n’en vient jamais aux conclusions, chaque phrase, chaque image invite à poursuivre l’interprétation et, plutôt que des thèses, Kafka
avance des paradoxes et des images de pensée » écrit Reiner Stach dans sa formidable biographie en trois épais volumes (traduite aux
Editions le Cherche midi). De ces fiches, Kafka ne fit jamais un livre.

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/101224/une-traversee-de-kafka-en-fiches-fichtre
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Le journal MEDIAPART est édité par la Société Editrice de Mediapart - 127 avenue Ledru-Rollin, 75011 Paris.
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Prenant du papier à lettres, le pliant et le découpant, Kafka put ainsi écrire des dizaines de fiches et les numérota de 1 à 109. Et c’est
ainsi qu’on les lit aujourd’hui dans cette magnifique édition, en fiches, d’un côté le texte en allemand, de l’autre la traduction française
signée Robert Kahn. Deux série de dessins de Marc-Antoine Mathieu complètent le coffret autour des fiches ainsi que six QR codes
renvoyant à des créations sonores, musicales  et visuelles de Wilfred Wendling et à des lectures des textes par Denis Lavant. Un
bel ensemble.

Piochons au hasard  de ces fiches cartonnées:

« Le Bien en un certain sens est désespéré »

«  La vérité ne peut se diviser, elle ne peut donc se connaître elle-même ; qui veut la connaître doit être mensonge. »

« Une marche d’escalier qui n’a pas été profondément creusée par des pas n’est, de son propre point de vue, qu’ un triste assemblage
de bois"

« Il court après les faits comme un débutant en patinage, qui, de plus, s’exerce là où c’est interdit »

« Les corneilles affirment qu’une seule corneille pourrait détruire le ciel. Cela ne fait aucun doute, mais ne prouve rien contre le ciel,
car ciel signifie précisément : l’impossibilité des corneilles »

« Théoriquement il y a une impossibilité de bonheur parfait : croire en l’indestructible en soi et ne pas chercher à l’atteindre ».

Sans oublier le sublime : « Une cage alla chercher un oiseau »

Et pour finir, la seule fiche à être connue : « Dans le combat entre Toi et le monde seconde le monde »

Fiches de Kafka, un coffret aux éditions Nous et La muse en circuit, diffusion et distribution Belles Lettres , 35€
Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/101224/une-traversee-de-kafka-en-fiches-fichtre
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Kafka – Fiches : un coffret multimédia
Publié Par Michèle Tosi Sur 16 décembre 2024 @ 4h01 Dans Audio,Essais et documents,Livre,Musique
d'ensemble,Parutions | Pas de commentaire

Original et luxueux, le « coffret Kafka », pour célébrer le centenaire de la mort de l'écrivain

pragois, nous révèle ses pépites.

Le projet s'origine dans la rencontre des éditions Nous avec Robert Kahn (1954-2020), spécialiste de Franz

Kafka, qui s'est attaché, dans ses retraductions des cahiers et autres journaux de l'écrivain, à une grande

littéralité afin de rendre à la langue du Pragois son aspect sec et précis, sans chercher « à faire du style ».

Kahn avait déjà retraduit les « fragments de Zürau » qui figurent dans le coffret et tenait à ce qu'on les

édite sous forme de fiches. Une autre rencontre des éditions Nous avec l'artiste sonore et visuel Wilfried

Wendling en enrichit le contenu. Séduit par les traductions de Kahn qu'il connaissait, Wendling invite à ses

côtés le dessinateur Marc-Antoine Mathieu et le comédien/ complice Denis Lavant pour travailler autour des

textes de Kafka. Ainsi l'idée du coffret/laboratoire, en co-production avec La Muse en Circuit, cristallise-t-

elle un travail d'équipe autour des traductions de Robert Kahn.

Ouvert, le coffret présente trois familles de fiches : celles de Kafka dans leur édition bilingue, avec la

traduction de Kahn au verso de chacune d'elles ; au cours d'un séjour de convalescence chez sa sœur à

Zürau, de septembre 1917 à avril 1918, Kafka prélève de ses cahiers des fragments qu'il reporte sur des

fiches séparées. Elles sont au nombre de 105 dans le coffret, qui peuvent se lire de manière aléatoire,

comme des « monades » ou des « fractales », selon les mots de Kahn, à méditer hors tout contexte : «

Fréquenter des êtres humains induit à l'auto-observation », lit-on sur la fiche 77.

Toujours sous forme de fiches et sans ordre établi, les illustrations de Marc-Antoine Mathieu (62 au total)

sont réparties en deux blocs distinguant deux propositions différentes. Superbe, « Le cercle restreint » offre

un sombre et énigmatique voyage autour des thèmes kafkaïens ; visionnaire et poétique, « Les environs de

l'impossible » sont des lavis aux contours circulaires sur fond clair, paysages floutés des alentours de Prague

auxquels Mathieu donne des titres : La route de la vallée, Le piton, La cascade, Les ruines, etc.

En noir et blanc, six autres fiches avec leurs QR codes joliment graffés renvoient à des contenus multimédia

: une constellation musicale enrichie de vidéo de Wilfried Wendling, soit huit heures de musique

(convoquant l'orchestre de l'ONCEIM et les Percussions de Strasbourg) enregistrée et travaillée en studio

par l'électroacousticien. Fiches, Journaux, Derniers cahiers et autres Fragments élargissent le champ des

propositions kafkaïennes. S'inscrivent avec et sur la musique, les lectures performées de Denis Lavant, ce

diseur au débit laryngé inimitable donnant à la prose du Pragois, qu'il chante parfois, un relief et une vitalité

inédites.
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